主题：生命常常是如此之美

1．卫校时的体育老师，是个健壮的大女生。扎着高高的马尾，说话中气十足。她常常命令我们跑步，一大清早，从东门沿着山腰跑到北门，然后绕操场。我总是跑在最后一个，气喘吁吁，被冷风刺激得眼睛红汪汪，捂着胸口蹲下来表示放弃，老师就骂：你的腿长这么长是干什么用的？我的眼泪就和汗一起下来：我就是不行嘛！从小到大我都是跑最后一个的！她却突然笑了，抚摸我的头发说：不是的，你曾经和一亿个人一起跑，而你跑在了第一个，所以才会有你的。知道吗？所以，永远不要说自己不行。 常常地想，生命的起源，是多么奇妙的一件事呢。老师画无数的图，符号与标签，可是在我看来，那只是人间一场冥冥中注定的安排。就像两个人的相遇一般，难以解释，又理所当然。我们一定会遇到一个人，可是，为什么偏偏就是这一个呢。而我们以血脉延续一个爱的故事。如果当时，一声鸟鸣，或者一片树叶的坠下，这样轻轻的打扰，我都可能不是我了，仍然有我，可还是不是原先的那一个？因为我们在奔跑，很努力很努力地奔跑，终点有一个奖品，名字叫作“生命”。只有一个可以获胜，余下的九千九百九百九万都会死去。谁敢期望自己有那个唯一的好运呢？而我，竟然遥遥领先的，扑到了妈妈怀里，埋入她的骨肉，像丰美的土壤里的一颗玫瑰花种子。 我们要许下多少愿望，作多久的恳求，才允许一切都是如此分毫不差，寸步不离，丝丝入扣？ 2．陈列柜里有许多婴儿标本。浸泡它（我愿意写成这个它，心里会好过一点）们的是福尔马林，而不是母亲温热的羊水。从半个月大的胚胎，像浸了水的蚕豆，然后皱巴巴的像一只核桃，渐渐成形，有了浅黄色弯曲的小手小脚，土豆一样的脑袋，然后长出模糊的五官。到十月临盆前的，皮肤变得洁白，甚至连指甲都有了，宽大的额上还有几丝头发，透过玻璃瓶看得见睫毛。是漂亮的孩子。眉心微蹙，小嘴噘着，像随时准备着撒娇一样。我常常揣度它们为什么夭折，想到痛楚。它们都是在爱里产生，并且必定曾经过某些人的盼望，如果平安地降生，将会令一些人欣喜若狂，并且成长为谁和谁的指望。它们的眼睛紧紧地闭着，仿佛睡得无比香甜，懒懒的不想睁开看一眼这人间。唯一可以安慰的，就是它们永远维持着在母体里沉酣的姿势，这样长久的，长久的睡眠。 我们在妈妈身体里的十个月，天天都有可能把我们重新夺去，也可能被割舍。可是竟然如此好运。母子平安。最初的一声啼哭，无比洪亮，妈妈就喜极而泣，眼泪弥漫在脸上。脐带剪断的一瞬我脱离她的身体，也从此更深地被她拥有。爸爸用他最心仪的字来为我命名。“希”，你是我们的希望，他说。每年生日的许愿，我都会在愿望之外，无声地补充一个感激：爸爸妈妈，谢谢你们给我生命，我爱它，真的。 3．因为惧怕那种防腐水的气味，课上我总是紧紧地用手帕捂着鼻子，并且始终不敢用手去触摸那些灰褐色僵硬的器官。老师生气了，她把我关在陈列室里，说：两个小时不许出来，胆量这么小，怎么作医生？ 我惶恐不安地一个人留在这里，屋外的人声都远去了。无数的肌肉，骨骼和完整的成人尸体，那些爆裂的眼眶，还留着那样剧烈的狰狞的表情（大部分都是枪决的犯人）。他们直直地站着，比我高，和我只隔着一层玻璃，一半脑壳掀去了，露出大脑。 我在狭窄的过道里穿行，前后左右，都是另一个世界。心变得像紧张的弦，颤栗敏感，一触即断。我的喉咙好像被什么扼住了一样，一种灰白色的空气让我窒息，透不过气。我的额头冒汗，忍不住想逃跑。无论怎么跑，都是迎头撞上的尸体，那种感觉近乎绝望。冷森森的，像在地狱中行走一般。突然照见一张苍白而惊惶的脸，脸上正泪水奔涌，我因为过分的恐惧而失声大叫。后来才知道这是镜中的我，一时不知身在何处，仿佛不复我有。竟然很想冲上去紧紧抱住自己，对那影影绰绰的空气一样无法捉摸的东西喊着说：生命啊！请你不要走！ 门被打开的时候我几乎晕厥。鲜活的，生动的脸，同学们围着我，叽叽喳喳地讲话，有阳光落在她们的发梢。真是动人。她们在眨着眼睛，她们在微笑，她们拉我的时候手是温热的。甚至老师那张过分严厉的脸此刻看了，也让我觉得可爱。 生命真好。 4．在课堂上看过一只手，孤零零的，从腕部截断。经防腐处理过，变了色，可是从脉络和肌理，看得出来是属于一个年轻秀美的女子。弧度圆润，微微的蜷成一朵兰花的形状，因为纤长而显得柔弱，像含着一种祈望，试图握住什么。 几个女孩子围着她，演绎着种种她生前的故事，想像中她仿佛就是楼兰新娘。 我曾经认为她是想握另一个人的手，或许是她心爱的人，想再为他“纤手破新橙”呢。在告别人世的最后一瞬她最渴念的是谁呢？当初她牵着的是谁的手，死前又最想和谁十指交缠？有没有人在她手里画过一颗心？她的手曾停留在谁的眉尖？ 可是慢慢的，更愿意相信，在闭上长长睫毛的美丽眼睛之前，她曾是这样，用呵气如兰的声音温柔地祈求：生命呵，多停留一会儿，好么？我想看到你在我指尖跳舞，在我手心漫步，想再欣赏你美丽的姿态，只要一会儿，再一会儿就好了。 年华如水。她甚至来不及老去。 于是这只手，美丽得像精雕陶器的手，永远凝固于十八岁的那个春天。 5．有一个胖胖的男老师，秃头，十分有趣，用现在的话讲，就是很另类。他教我们辨认穴位，尤其强调下巴和颈项间的一个位置，紧紧地扣住了，对方就不能再逼近你。他说，你们学会这招，可以对付强吻的色狼。 他教了很多，兵来将挡，水来土淹。我们就笑着互相在同学身上演练。可是常常找不准，很难学，小女孩子们笑成一团：哪有这么多色狼啊？他说：防患于未然，你们一定要学会保护自己，等你们长大就明白了。 然而——他又补充一句：如果实在抵抗不了，就让他得逞吧，不要冒着生命危险抵抗。除了生命，任何伤口都是可以弥补，能够愈合的。知道吗？永远不要拿命开玩笑，或者一时意气。 他当时的表情很郑重，好像交代一件无比重大的事情。我觉得很惊讶，因为看电视和书，受辱的女子如果有气节的话，是一定会寻死的。宁为玉碎，不为瓦全，不是吗？ 而他说：死有什么了不起？活着，才更需要勇气。 6．有一次被淘气的同学关在停尸房边上的院子里，只因为她们听说，小令很容易哭的。她们诱我进去，然后呼啦一声全散了，那把长满铁锈的大锁被扣牢。 院子不大，但是杂草丛生，在黑暗中辨不清出路，四周都幽幽森森的泛着绿光。她们在远远近近地学鬼叫，拖着长调喊我的名字，招魂似的。我竟然没有害怕得哭喊，也许因为前不久被锁在陈列室里的经验。我安静地站着，年少的心里突然仿佛想明白了许多事，又好像什么都没有想。有一种恍然大悟的感觉。生活中一些小小的微不足道的闪失，也许我就会和他们一样，躺在这里，再也无法动弹，岁月从此凝固于某一种不可知的创伤。 她们喊着我，也许有一天我真的死了，人们就是这样喊着我，拖着长调，像一场祭奠，声音里有清冷的忧伤和惆怅，有着从此不能再实现的渴望。可是现在我仍然完整，举手抬足都自如，看得见天上的星星，听得到不远处山脚下的江声，月光洒在我身上。还有萤火虫飞来飞去，草木散发着清新的香，一切都如此安谧而幽静。我不得不对生命充满了感恩的心。我情不自禁想对冥冥中的造化宣称：你看呵，我在这里，我还在这里呢！ 7．一天我在课间昏昏欲睡，就到教室的后头，一张大大的木头箱子上躺下，清清凉凉的，不知不觉睡着了。老师带了同学们过来，叫醒了我，然后把盖子打开。我的眼珠子差点掉出来。无法想像，在睡梦中满天的星光，哪曾想，竟如此接近死亡。 我曾把脸贴在这块木板上。不禁想，如果空间倒转，对里面的人而言，我才是木板底下的那一个。对这个时空而言，哪个才算是活着？或者对他的那一个未知的世界来说，我是消散的魂魄，他才是完整的。一时，竟然想得痴了。 我又能用什么来称呼他呢？他的名字在哪里？他曾经在哪里念过书，哪里上班，住在哪里，他的父母和爱人，还有子女，还有朋友，还有邻居？这一切又和他有什么关系？全部都不存在了，留在这里的，只是一个肉身。生前的喜怒哀乐呢？忧烦苦嗔，所思所想，在他脑子里发展过的对世界对人生的看法，知识，情感，品格，善行，劣迹……这一切的一切，又在哪里呢？他爱过谁，被谁爱着，谁曾因他的死而痛不欲生，谁还念念不忘呢。不管怎么样，他都不会知道了。 他躺在这里。年轻高大，眉目端正。神色从容泰定。 谁是他生前的爱人呢。 只知道，他把自己捐献了。不知道他曾把自己的心给谁，只知道，他把生命给了无常，把身体给了医院。 我不曾和他有丝毫交集，在他死后，反而隔一层木板睡着了。他也睡着。生命在我们之间轻轻地流动着。 那时我就决定，等我死后，也把自己捐献了。一切世间的辨认也已经与我无关，除了颈后的三颗痣。我躺在那里，身体光洁美丽。我不害怕陌生人来研究，用审视的眼光观看，因为那时的我已经不是我了。我在父母那里领受了身体，又曾把它交付给心爱的人，已经没有遗憾。那时灵魂是消散了呢，还是寻找另外停驻的地点？会不会有人，凭着这颈项间唯一的指认，来找到我呢，他会不会把眼泪滴在我凝固的脸颊上呢？会不会隔着一层木板，续上一场旧梦呢？ 8．很喜欢一个故事，说一个人因为贫穷而不快乐。另一个人就问他：我用一百万换你的双手好不好？他说，不好。那腿呢？不好。眼睛呢？心脏呢？……都不好都不好！不换不换！ 这个人就微笑地说：这样算一算，你拥有的财产其实上亿了，不是吗？ 我更喜欢问自己：用全世界来换你的生命，好不好？然后故作精明状，笑着摇头，说：哼，我才不肯呢！ 想着生命已经是一场额外的眷宠了，所以不能再对世界要求太高。月亮很美，就让它挂在天上，看看水盆中的倒影也心满意足，如果摘掉，别人黑漆漆的多惨呀。冬天的太阳像消极怠工的工人，又像矜持傲慢的女子，可是只要它肯稍微露一下脸，心里就暖洋洋。春暖花开，是大地的友情演出，因此没有什么可以挑剔，即使它匆匆谢幕。花不是一定要开的，草也不是要一定要长的，鸟也不是一定要叫的，它们并没有这个义务，所以鸟语花香的时候，我们实在应该欢欣并且感激的。还有偶尔的雪花，说下又不下，那又怎么样，这是试卷的附加分，而我们拥有的，是一整部满分的“生命”啊。 还有苦难。其实一切坏的事情，原本都可以更坏的。我们已经应该庆幸，因为生活允许我们还活着，有的是时间来弥补裂痕，来领受生命给我们的补偿，来品尝苦后的甜美，来成长。青山还在，还巍峨耸立，折了一两枝树桠，又能痛到哪里去呢，生命并不曾因此而减少了一分绿意啊。 我只是偶然地来到这个世上，偶然地与你相遇。是几亿分又几亿分之一的机会？我们在一起。做不成你的情人，我仍感激。更何况，你把一生许诺给了我呢。我又怎么敢，我又怎么舍得，不好好地珍惜？ 9．记得有次迷路了，妈妈找到我的时候，又哭又骂。我为了安慰她，就说：不会有人拐卖我的——卖不出去的呀！她破涕为笑：是啊，他们要你有什么用，什么事都不会做，还要人养！我却偷偷地感动。怎么妈妈像天塌下来一样，又像被剜走了心肝？ 这样的一个我。人们有的缺点我都有，再加上格外多的娇痴任性，稚气懒惰。可是却有人，会义无返顾地用世间的一切来换。我因为这些人世不可解的牵缠，而活得疲倦，过分的爱常常让人疲累不胜，又心甘情愿。对我来说，死后，仍然留在某个人的心里，挥之不去，而他又不会因为思念我而损伤了原本的平安喜乐，就已经是很完满的结局。我一定要比父母活得更久才行，因为不舍得让他们遭受失去我的苦痛，宁愿由我来承受。 看过一个笑话。母亲不满地对儿子说：你怎么这么懒呢，信都不肯写，你总得让我们知道你还活着呀。结果后来就常常收到儿子的明信片，上面写着两个字：活着！ 当时简单的哈哈一笑，现在想来，这是一种多么骄傲的宣称啊！我活着，我在这里，你轻轻喊一声我就可以听见，如果你很想我，你就可以找到我。我不但在你心上，也在你身边。 我们一起尝着这俗世的人间烟火。每天晚上把星星擦亮，摆到夜幕上，每天用胭脂涂红天边的云朵，像巧笑嫣然的女子含着羞怯迎接太阳。每天把坏心情像杂草一样连根拔起，扔到海里，每天用促织一样的声音，在冬天里弹琴给夏天听。 我们在平常的一粥一饭里编织着一生的情分。有一天我们会以爱延续一个孩子。 生命常常是如此之美，让人流连不去。